1995, "An Autistic Friendship" in Psychological Perspectives in Autism, Durham conference Prospettive psicologiche nell'autismo
Questo documento fa parte di Art… a Positive Necessity of Life (2013)
Lo sfondo
Circa cinque anni fa, sono arrivato all'autismo come linguista con un resoconto sviluppato del ruolo del linguaggio nel pensiero e l'idea che il mio resoconto del funzionamento ordinario delle menti potrebbe essere utile per comprendere la disfunzione dell'autismo. Da allora, ho cercato di scoprire se potevo avere ragione, in parte conoscendo alcuni bambini con autismo, uno in particolare – Ferenc Virag, ora sedicenne – abbastanza bene. Ho avuto modo di conoscerlo sulla base dell'amicizia, come ha chiesto il capo della sua scuola speciale, Bert Furze.
Quando Bert mi ha esortato a fare amicizia con uno dei suoi allievi, si adattava molto bene alle mie intenzioni, anche se non ero affatto sicuro di come procedere. Non essendo uno psicologo sperimentale, volevo essere in grado di osservare una persona con autismo che si comportava naturalmente, anche osservando come si relazionavano alla mia presenza non interveniente. A suo modo, è stato un esperimento. Fortunatamente ho trovato qualcuno di cui condivido gli interessi in Ferenc. Entrambi amiamo la natura, la luce, la rifrazione e la riflessione, troviamo la bellezza in loro. A entrambi piace controllare il materiale: fare le cose, sciogliere le cose, far volare le scintille; entrambi apprezziamo il potenziale della computer grafica. Quando è frustrato, Ferenc a volte si ferisce abbastanza gravemente, mordendosi il pollice fino a farlo sanguinare, imbavagliandosi la fronte, ecc. Lima i denti, mangia insetti e testa le batterie con la lingua. È un muto bilingue elettivo, recentemente valutato come comprensivo di espressioni fino a quattro parole. Anche se non parlerà, usa una vasta gamma di segni Makaton, solo alcuni dei quali capisco.
La maggior parte di questo articolo è dedicata a un resoconto aneddotico del mio rapporto con lui. Non faccio alcun tentativo di mascherare la sua identità, perché è un artista – un virtuoso dell'animazione – e perché ha dato il suo consenso alla pubblicazione degli aneddoti qui sotto.
Menti autistiche e non autistiche: speculazioni
A mio avviso, un punto di vista utile sulla differenza tra una mente autistica e una non autistica è che mentre la maggior parte di noi ha molti interessi co-attivi che sono densamente interconnessi (Vedi figura 1), qualcuno con autismo ha grandi difficoltà a mantenerne più di uno alla volta". Le menti ordinarie possono far fronte facilmente al contesto e persino a un contesto pieno di persone attive e interagenti. Le menti autistiche sono radicalmente a tunnel o monotropiche (vedi figura 2). Gli eventi all'interno dei loro tunnel di attenzione possono causare sovraccarico, gli eventi al di fuori dei loro tunnel di attenzione tenderanno a non essere integrati. Le aree isolate di interesse non possono fornire una connessione inter-interesse sufficiente per il normale processo di diffusione degli effetti cognitivi simile alla digestione".
Quindi, se qualcosa distoglie l'attenzione da uno di quei tunnel di attenzione profonda, il suo effetto sarà brusco e potrebbe provocare una reazione estrema o scioccata. Nei normali rapporti sociali, usiamo costantemente la parola per catturare l'attenzione e invadere le menti l'uno dell'altro. Per un rigido monotropico1 cioè. autistico, persona sul lato ricevente di tale discorso, funzionerà come comportamento impegnativo, in quanto ricerca di attenzione ed estremamente difficile da gestire. ("Attenzione condivisa" è un concetto complesso, che richiederebbe un esame più dettagliato di quanto sia appropriato qui.)
A differenza dei bambini tipici, quelli con autismo non possono facilmente sviluppare quei sistemi di interessi riccamente connessi che rendono la resilienza di fronte alla diversità. Il cambiamento tende a disorientarli e allarmarli. Mentre costruiamo rapidamente reti sfocate di reti di reti, un individuo monotropico impiegherà tanto tempo a sviluppare qualsiasi interconnessione tra interessi – anche se le connessioni interne agli interessi possono diventare indefinitamente complesse in alcuni casi. Tutti i loro interessi saranno fortemente modulari o chiusi lv- In particolare, avere un lessico isolato o un pool di parole li priva di una grande forza di integrazione: le relazioni tra parole normalmente abbracciano l'intera gamma di interessi e impongono un grado di struttura immutabile su di esso.
La spinta autistica alla coerenza, forte come qualsiasi altra, è quindi confinata in una sfera operativa locale piuttosto che centrale". Alcuni individui monotropici possono essere in grado di abbracciare argomenti che sono di ampio respiro e coinvolgono una massa di conoscenze dettagliate, purché vi sia una condizione limite abbastanza forte sull'argomento. In tal caso, possono avere una comprensione superiore del tutto rispetto a una persona tipica.
La relazione
Negli ultimi tre anni, inoltre, sono stato un compagno abbastanza regolare di Ferenc, condividendo i suoi interessi, favorendoli ove possibile, commentando le sue azioni in modo incoraggiante e prestando loro molta attenzione. È molto evidente che gli piace tutto questo – ed è diventato molto più in sintonia con le mie preoccupazioni, molto più interessato a comunicare con me con il passare degli anni. Credo che una caratteristica particolare del nostro rapporto sia stata sostanzialmente responsabile di questo: mi sono sempre comportato in modo cotropicatfy nei suoi confronti. La cotropicalità è relazionarsi con una persona lasciando che i suoi interessi guidino i tuoi, nella parola e nelle azioni.
Aneddoti
9/92: È uno dei nostri normali venerdì pomeriggio. Ferenc è stato costretto a completare un progetto prima di avere il suo tempo libero con me. È tutto fatto tranne la scrittura del suo nome, cosa che in realtà non vuole fare. Mi guarda dall'altra parte, incontra i miei occhi per un momento e mi spinge carta e matita sul tavolo. Dico: "Mi dispiace, Ferenc, ma penso che potrei mettermi nei guai con Jo se lo faccio per te" (che era vero). Immediatamente riprende il foglio e va avanti a scrivere il suo nome. Diverse volte da allora ho
Sto usando "rigidamente monotropico" per l'autismo, perché un monotropismo morbido, lento ma mobile sembra caratterizzare la sindrome di Down – un pensiero innescato da un commento di Marian Sigman e confermato dalla mia osservazione. È correlato con un insieme generalmente molto diverso di comportamenti, sia nel modello che nelle persone. ho dovuto spiegargli che mi metterò nei guai in un modo o nell'altro se seguirò i suoi desideri: quasi sempre collabora senza ulteriori indugi.
92/937 C'è una foto nella sala della scuola di Ferenc che riceve un premio al Chelsea Flower show per il lavoro in un orto della comunità locale. Mi porta in sala per mostrarmelo.
5/93 Mi stavo unendo alla classe di Ferenc per una gita. Il personale docente era atteso, e in ritardo. I bambini non avevano nulla da fare, quindi un aiutante li ha organizzati tutti a fare qualcosa che alla maggior parte di loro piace molto, cioè fare un po 'di musica con lo strano strumento scelto da una cassa. Come spesso accade, Ferenc è in piedi proprio dietro in una posizione di speranza-non-essere-notato, con la testa leggermente verso il basso, le sue membra rannicchiate. L'aiutante lo raduna, si morde furiosamente il pollice e si avvicina come gli è stato detto, e si siede. Mi guarda dall'altra parte, lo guarda con uno sguardo di intenso sentimento, poiché era così che mi sentivo, e sorride il mio primo sorriso da lui. E sorrido mentre lui mi trattiene lo sguardo ancora un attimo. L'aiutante lo esorta a prendere uno strumento e lui sceglie un triangolo senza clamore, e – esortato di nuovo – gli dà un colpo e si ferma. Gli dico: "Forse puoi divertirti?" e con un tocco di sorriso di nuovo, inizia a giocare. All'inizio del 94 Ferenc sta usando un saldatore. Sta aspettando che una goccia di saldatura cada dalla sua punta, ma sta tenendo il ferro orizzontale. Io dico: "Se riduci la superficie… "e prima che io possa completare la frase, Ferenc ha inclinato il ferro su una verticale.
94 Ferenc dimostra di avere un vero talento per l'animazione al computer; decidiamo di registrare il suo lavoro scaricando ogni schermo che crea – compreso ogni movimento del cursore – direttamente sulla videocassetta. La prima volta, facciamo con successo due copie, una per lui, una per noi. Le comunicazioni tra lui e Mike – il mio collega il cui contributo a questo progetto è stato centrale" – sono eccellenti fin dall'inizio, dal momento che Mike si preoccupa solo di aiutarlo a capire e controllare cosa sta succedendo.
La seconda volta, la tecnologia non è del tutto ordinata: c'è solo una registrazione (quando questa volta avevamo intenzione di farne tre – come facciamo con successo dopo).. Io dico: "Oh, Ferenc, andrebbe tutto bene se lo portassi a casa con me e te lo restituissi lunedì mattina?" (il giorno dopo l'indomani). Scuote vigorosamente la testa. Sentendomi molto irritato, stringo i denti e lascio la stanza. Nel frattempo, come apprendo più tardi, Mike va da Ferenc, che tiene in mano la cassetta di successo, e lo guarda con gli occhi: "Ferenc, sai che anche Dinah lo vuole davvero… ". Il momento successivo, Ferenc mi trova in cucina, stringendogli la cassetta, si sporge verso di me e fa un tentativo ovviamente strenuo di estendere la cassetta nella mia direzione. Io dico: "Oh, va tutto bene allora, se lo porto a casa…? " Scuote la testa con la stessa forza che mai. Faccio spallucce e gli dico nevermind – rassegnato a non vederlo mai più.
La prossima volta, abbiamo avuto successo (in gran parte grazie all'aiuto di Stuart Powell) impostato un paio di registrazioni direttamente dal computer, oltre a una videocamera esterna che filmava Ferenc stesso e le nostre interazioni con lui. Alla fine della sessione, quando gli offro la sua cassetta, lui la rifiuta, indicando che è mia. Sono molto commosso, come lo sono stato quando prima ha spinto attraverso il tavolo verso di me, gli ultimi quattro Ferrero Rochers (fino ad allora ne avevo avuto solo uno).
7/94 Stiamo viaggiando nella mia auto insieme, un viaggio di quaranta miglia. Proprio mentre stiamo uscendo da Londra si forma un ingorgo, si morde il pollice, S digrignare i denti e cuss. C'è di peggio: al prossimo incrocio il nastro è teso dall'altra parte della strada, tutti vengono inviati a sinistra oa destra senza guida e senza spiegazioni. Ancora una volta, ci muoviamo nei nostri diversi modi. Spiego, mentre strisciamo insieme alla metà delle altre auto smarrite, che dovremo solo prendere la prossima svolta andando per la strada giusta, e gli mostro la mappa e la strada che abbiamo dovuto lasciare, con la nostra destinazione chiaramente visibile su di essa. Da quel momento in poi (senza leggere la mappa) fino a quando non ci ricongiungiamo alla strada, Ferenc è totalmente sicuro della direzione, anche quando sto esitando, e mi spinge avidamente e indica gli incroci imminenti. Con un po' di pollice morso da parte sua e un po' digrignamento dei denti da parte mia, entrambi riusciamo a mantenere la calma e ad arrivarci alla fine.
7/94 Stiamo camminando insieme su un lungo prato; un gatto esce per unirsi a noi, lo accarezzo per un momento, Ferenc si abbassa e sente brevemente la coda; andiamo avanti accompagnati dal gatto. Insolitamente! rompo il silenzio con un pensiero che ho avuto spesso, "Ferenc", dico, "Spesso penso che la gente comune, le persone come me, siano più simili ai cani, mentre le persone come te, le persone con autismo, sono più simili ai gatti" poi mi rivolgo a lui e gli chiedo se sa cosa intendo. Annuisce con fermezza, poi cerca per un momento titubante – suggerendomi che forse sentiva di aver capito lui stesso l'analogia del gatto (possiedono un gatto) ma non era sicuro di altre persone e cani.
8/94 Ferenc e ! e il mio cane si sono uniti a un gruppo di escursionisti per un viaggio in campeggio lungo il Vallo di Adriano. Non ci sono sedie e per trentasei ore non si siederà. Alla fine la persuasione sollecita da parte di un certo numero di persone lo fa andare di proposito per ottenere la grande scatola di legno che offre molto il posto più lussuoso del campo. Trova uno spazio accanto al fuoco e si siede con il resto di noi. Nelle notti precedenti il suo fascino per il fuoco – in particolare il suo desiderio di sciogliere la plastica in esso, e di far volare scintille – ha causato una certa tensione. Ruth ha abilmente fatto capire che se gli fosse permesso di trovare un posto sicuro per farlo, sarà felice per ore e ore colpendo marchi incandescenti in modo che sparino scintille nell'oscurità. Stasera sta cercando di scendere a compromessi con la fusione della plastica e ha racchiuso piccoli scarti in un foglio prima di metterli nel fuoco. Sfortunatamente anche con questa cura, odorano mentre si sciolgono, e Ferenc si ritrova a essere urlato. Dopo aver punzecchiato furiosamente la testa lateralmente (come se potesse scuotere il frastuono, come l'acqua nell'orecchio) gli batte un dito sul naso, producendo uno zampillo terrifico istantaneo di sangue. Immediatamente l'umore di obbrobrio diretto a lui si trasforma in preoccupazione comprensiva.
Io e lui andiamo a funghi, lui ha trovato un contenitore per lo scopo non sollecitato. Quando è pieno, ci affrettiamo a tornare indietro, mentre ci avviciniamo, si tira avanti, quasi irrompendo in una corsa, e (di nuovo non sollecitato) li offre agli altri.
Per due notti si sdraia a malapena, non dorme. Non entrerà nella tenda allestita per lui, non si sdraierà in quella che ha accettato di condividere con altre due persone. La terza notte lo facciamo aiutare a montare una tenda vicino alla mia e a stendere il suo sacco a pelo. Verso l'una di notte. la pioggia inizia a cadere, tutti si dirigono verso le loro tende. Ferenc sta tra il suo e il mio, immobile. Lo prego di chinarsi ed entrare, gli mostro che è bello lì dentro, lo segnalo che se piove sempre più forte, lo esorto a piegare le ginocchia, a lasciarmi togliere le scarpe, a pensare a quanto è stanco. È irremovibile. Io dico: "Ferenc, sono esausto e non posso sdraiarmi finché non lo fai tu". Si toglie le scarpe e si sdraia. Siamo in un sito romano con patrimonio inglese. In una ghiaia fine con una tavola stretta che ha raccolto, Ferenc inscrive molto attentamente un modello, spesso in piedi a guardare l'effetto, e ritoccandolo qua e là. Ammiro quello che ha fatto, e lo dico. Più tardi, tornati al campeggio, io e lui siamo scesi per dare un'occhiata alla vista del tramonto sulle colline e le nuvole lontane. Mi tocca nel suo modo urgente e fa un ampio gesto di puntamento verso questo meraviglioso spettacolo; Io dico: "Sì, è incredibile, luce e ombra". Poi aggiungo: "Ehi, Ferenc, conosci la foto che hai fatto prima nella ghiaia?" lui acconsente, "Pensavo che fosse tutta una questione di luci e ombre?" e mi fa un cenno decisivo.
10/ 94 A causa di eventi al di fuori del nostro controllo, è il nostro primo venerdì insieme da diverse settimane. Di solito arrivo a scuola poco dopo l'1.15, oggi è più vicino alle mezze e mezza prima di precipitarmi senza fiato attraverso i cancelli della scuola. Sheilah e Bojena mi hanno fatto sapere con impazienza quanto impaziente sono stata aspettata. Avevano fatto notare a Ferenc che se voleva assicurarsi che io venissi, se fosse stato disposto a usare la parola, avrebbe potuto telefonare a casa mia e controllare. A quanto pare, ha preso seriamente in considerazione questa possibilità. Quando ho imparato tutto questo, sono nella stanza dei Leavers e lui è in piedi, sorride su tutto il viso, e fuori dalla porta con me che lo seguo, andando nella stanza della tecnologia. Lì ignora con determinazione tutto tranne le apparecchiature elettriche (molto sicure, ben progettate) su cui ha sperimentato nella mia azienda dallo scorso mandato.
Una delle cose più interessanti che abbiamo scoperto insieme è stato come creare un "elemento" luminoso che rimanga soddisfacentemente caldo senza far scattare il meccanismo di sicurezza e tagliare la corrente. Diverse lunghezze e tipi di fili sono stati esplorati insieme a variazioni di tensione, in modo abbastanza sistematico. Un'altra cosa interessante che entrambi apprezziamo è il modo in cui le scintille volano quando le correnti si scontrano. Una settimana, mentre esploriamo questi attributi, Ferenc accende un'intera sequenza di minuscole lampadine con un circuito in parte costituito da un triangolo del set musicale. Una settimana, passa molto tempo a disegnare linee fumanti su un pezzo di legno. Gli faccio notare che quello che ha fatto sta usando la stessa tecnica che viene usata per rendere caldo un saldatore. Mi guarda con un, Questo è straordinariamente interessante! Ora capisco! espressione.
12/94 È lo schoo! vacanze – tre giorni prima di Natale – ho promesso a Ferenc che torneremo finalmente a Cardfields. Quando lo raccolgo (dal suo centro di sollievo) mi saluta con il cartello C – molto urgentemente – "Sì! andiamo a Cardfields", dico, e uno sguardo di soddisfazione si diffonde sul suo viso. Quando arriviamo, siamo entrambi colpiti contemporaneamente dalla nuova passerella di legno costruita sopra il grande stagno. Ferenc vuole andare su di esso in una sola volta, ma viene senza demur quando dico che faremmo meglio a dire ciao ai residenti e controllare che sia OK. Dopo una breve visita alla sala da pranzo – dove Ferenc è un po' agitato dalle nuove tovaglie (probabilmente le prime nuove in dieci o quindici anni) – torniamo al laghetto ghiacciato.
Per due ore e mezza rompiamo i pezzi di ghiaccio più grandi che possiamo. Ferenc sviluppa molto rapidamente un'ottima tecnica per lo scopo: trova un lungo bastone e lo usa per premere sul ghiaccio il più lontano possibile, presto si sviluppa una fessura e manovra l'ultimo pezzo fuori dall'acqua. Ognuno è rotto in piccoli pezzi con un metodo o l'altro: raschiatura attenta, hacking assiduo, lancio e infine (anche se ancora non esclusivamente) portandoli giù sulla sommità della sua testa. Pinga molte delle calotte glaciali, invitandomi a sentirle, le tiene al sole e guarda la luce attraverso di esse, fa rimbalzare piccoli frammenti lungo ciò che rimane di ghiaccio, infine fa roteare ogni pezzo utile lasciato in aria, dove sembrano quasi galleggiare mentre girano. Dopodiché, su mia richiesta, mi porta nel posto nel campo dove, mesi prima aveva calpestato ordinatamente una linea di mais (vedi foto). Gli ho chiesto se ricorda dov'era il sole quando ha fatto la linea, e ha annuito con decisione. Come avevo intuito timidamente, la linea indicava dove era stato il sole: "Allora, hai fatto puntare la linea verso il sole?" – un altro Sì decisivo. Quando guardo la foto della sua linea, più tardi, mi rendo conto che la sua leggera deviazione dalla rettilineità è una funzione del piccolo movimento del sole attraverso il cielo mentre lo calpestava con cura.
Alla fine del '94 io e Ferenc andiamo a guardare il vetro del Victoria and Albert Museum di South Kensington. Ad Archway, Ferenc mi porta nel posto sulla piattaforma dove puoi guardare giù per il tunnel, curvando nell'oscurità. Fa gesti, assicurandosi che io condivida la sua attenzione, che io sia concentrato sullo stesso oggetto di interesse. Guardiamo per un momento, poi torniamo giù per la piattaforma. Ora punta avidamente giù tra le linee fino a dove i roditori corrono occupati, lucidando via tutti i rifiuti commestibili, "Oh sì", dico, poi aggiungo, "stanno attenti a non toccare il binario elettrico". Al Museo, siamo un po 'delusi dal display in vetro: è troppo ingombro, nulla ha la possibilità di essere guardato correttamente. Ferenc lo trova chiaramente troppo, ed entrambi ripariamo piuttosto presto al ristorante al piano di sotto. Lì fa la fila in modo perfettamente ordinato, rovinando solo l'apparenza di normalità quando annusa i pasticcini. Gli prendo una pasticceria, con un aiuto di panna, e una bevanda gassata; Ho una tazza di tè. Quando sono pronto per il mio primo sorso di tè, ha lucidato tutto e sta chiedendo di più. Guardo i miei soldi e dico: "Andrai a prenderli, se ti do i soldi?" e lui scuote saldamente il suo nead. Quindi 1 dice: "Beh, allora temo che dovrai farne a meno, perché voglio semplicemente sedermi qui e bere il mio tè". Si alza in piedi, prende abbastanza soldi per un'altra pasticceria e va al bancone per prenderne uno – in realtà, per prenderne due, il che mi ha fatto intervenire brevemente. Poi lo porta alla cassa, lo mostra alla cassa, consegna i soldi, aspetta il resto e torna al tavolo con la pasticceria. Aveva già fatto una cosa del genere solo una volta, e sotto grande pressione con fastidio ad ogni passo, gli dico: "Ben fatto", aggiungo, "C'è ogni sorta di cose che potresti fare, sai, Ferenc?" ma non ottieni una risposta a questo.
Successivamente attraversiamo la strada per il Museo della Scienza, che ha anche una galleria dedicata al vetro e alla lavorazione del vetro. Lo troviamo complessivamente più soddisfacente di quello del suo vicino artistico. Su insistenza di Ferenc, guardiamo attraverso il video graffiante in loop, datato 1979, del processo di produzione del vetro in una fonderia.
Sulla via del ritorno, stiamo aspettando che la luce pedonale si accenda a un incrocio vicino alla scuola. Uno sconosciuto mi fa una domanda, e non mi accorgo quando l'uomo verde finalmente si illumina. Ma Ferenc lo fa, e mi spinge ansiosamente. Il suo aspetto generale quando attraversa le strade è sempre di chiusa inconsapevolezza della scena intorno. Dopo questo, quando siamo fuori insieme, a volte gli faccio notare quanto potrebbe essere più libero se imparasse a far fronte all'attraversamento delle strade.
Natale 1994 Porto Ferenc a casa mia per mostrargli il nostro albero superbamente decorato e molto alto. Lo guarda molto brevemente, poi distoglie gli occhi: "È troppo?" Chiedo: "Sì!" annuisce con decisione.
Alla fine del 95 gennaio ho trovato una vetreria locale, dove sono disposti a farci visitare un giovedì pomeriggio. Mentre ci avviciniamo, gli dico che è probabile che non sarà in grado di fare nulla, anche se è solo possibile che lo faccia. Sembra che se ne renda conto.
Entriamo in una grande stanza con forni, forni e strani attrezzi. Ferenc desidera ardentemente esplorare tutto; Dico: "Mi dispiace, dovremo solo aspettare che ci sia qualcuno qui a dirci cosa possiamo toccare". Si porta quasi ad astenersi da allora in poi, ma i minuti si trascinano. Alla fine chiamo alcune scale e una persona gentile amministratore – probabilmente lei con cui avevo organizzato la visita – scende e inizia a spiegarci le cose. Ferenc ascolta attentamente tutto ciò che dice, guardando gli oggetti di cui sta descrivendo gli usi. Ha individuato una pila di pezzi di vetro colorati accuratamente ordinati ed etichettati, e la porta da quelli per farli spiegare. Anche lui vuole averne uno, ma gli dico che fanno parte del processo, e non il suo da dare. In un'altra stanza le ruote per la lucidatura / rettifica del vetro girano intorno, mentre un artigiano modella un tappo su uno di essi, che Ferenc osserva attentamente. Quando lei si ferma, lui afferra uno dei tanti tappi di vetro in attesa dei loro ultimi ritocchi, e gli viene permesso di metterlo contro il file di rotazione. Lo tiene con la sua solita mano ferma, intenzionalmente e senza intoppi rendendolo in una sezione quadrata quasi perfettamente rettangolare ad ogni estremità.
Arriva la notizia che la lavorazione del vetro del pomeriggio era iniziata in fonderia, e Ferenc interrompe il suo deposito senza troppa riluttanza. Per la successiva ora e mezza, guardiamo la squadra di tre persone eseguire la loro sottile danza di riscaldamento del vetro, che culmina in una grande bolla colorata che viene schiacciata in uno stampo. Ferenc riesce a stare lontano dalle persone pur rimanendo vicino ai processi in cui sono impegnate. Quando gli viene detto che non sarà in grado di lavorare su alcun vetro ammorbidito da solo, lo prende molto bene. Ma si comporta come un fulmine quando arriva l'opportunità di fare cose su un piccolo pezzo di vetro ancora fuso che viene scaricato. Individua un pezzo di mattone rotto e lo preme con attenzione in tempo per impressionare il blob di raffreddamento.
Inizio marzo 1995
C'è stata una leggera caduta di neve, che si è depositata al di fuori del bacino londinese di aria più calda. La classe dei Leavers sta andando a St Alban's per la giornata, per trovare la neve. Quando arriviamo lì, davanti a noi c'è una grande distesa di bianco intatto. Quasi subito, Ferenc inizia a far rotolare una palla di neve fino a quando non è troppo grande per rotolare. Poi esce di una ventina di metri e inizia a far rotolare un'altra palla verso la prima. Questo viene imballato al suo posto mentre io ne ottengo un po 'di più. Gli altri vanno a vedere i siti mentre noi continuiamo a costruire. Non è intenzionalmente essere una persona della neve; una volta che la massa sufficiente è a posto, Ferenc inizia a modellare una struttura a quattro angoli, con lati piatti e leggermente inclinati. ! mantieni le scorte di neve in arrivo e trova un lungo bastone dritto che penso possa essere utile. Immediatamente, Ferenc usa il bastone con un ampio movimento per appiattire i lati. Il nostro tempo è limitato e lavoriamo solidamente senza una pausa per quasi un'ora e mezza. Quando il tempo scade, la struttura è completa. È un solido basamento di neve imballata di circa quattro per quattro piedi alla sua base, alto circa tre piedi e tre per tre in cima. Facciamo in modo che gli altri diano un'occhiata; Ferenc si arrampica brevemente su di esso (sopporta facilmente il suo peso). Il suo orgoglio per il suo successo è palpabile.
marzo 1995
A School Assembly, mostro ad Harborough il film che Mike Lesser e io abbiamo fatto con Ferenc: tutti i nostri nomi Copyright sul frontespizio. Ferenc (che non era particolarmente interessato quando l'ho giocato per lui subito dopo che ce l'avevamo fatta) guarda tutto con grande intensità e si precipita da me non appena finisce, facendo firmare il Makaton per "di più". Non c'era stata alcuna indicazione da parte sua in aES quei mesi, che fosse attualmente consapevole di essersi mai divertito a fare animazione. Gli prometto di scrivere ai suoi genitori per sistemare il suo vederlo nel prossimo fine settimana. Così, cinque giorni dopo, lo prendo a Hackney e lo riporto a casa mia. Ci dirigiamo direttamente al piano di sopra verso il computer. Dopo un piccolo aiuto da parte di mio figlio, abbiamo il programma di animazione in esecuzione, e lascio Ferenc da solo con il computer, mentre salgo le scale. Quando entro, dopo circa mezz'ora, ha scritto un'animazione astratta di trentadue fotogrammi con dischi volanti e linee che sfrecciano dentro e fuori l'una dall'altra. Mi congratulo con lui e mi assicuro che sia salvato, poi vado avanti con le faccende domestiche. La prossima volta che entro, scopro che ha integrato il suo cortometraggio con l'animazione matematicamente derivata in costante rotazione di mio figlio Fergus, e ha aggiunto al suo alcuni chiari riferimenti alla sequenza generata in modo indipendente di Fergus.
Conclusioni
Nel nostro modello, non c'è motivo per cui gli Altri non dovrebbero stabilirsi nell'immaginazione di una persona in qualsiasi fase del loro sviluppo. La mia esistenza è chiaramente radicata saldamente nella consapevolezza di Ferenc, in modo che ciò che può influenzarmi possa influenzarlo. Quanto ciò sia dovuto alla mia coerente cotropicalità non possiamo saperlo. Ma il supporto del computer cotropicale di Mike sembrava avere un effetto quasi immediato sull'atteggiamento di Ferenc nei suoi confronti. In effetti, non ci piace che altre persone affrontino i nostri interessi? E non scopriamo tutti – prima o poi – quanto possano essere irritanti le altre persone e le loro chiacchiere? In questo senso noi tipici siamo gli studenti lenti. È stato estremamente interessante e divertente per me, conoscere Ferenc. Di seguito è riportato un riepilogo di ciò che ho imparato:
Il behayiour pianificato e mirato viene visualizzato più e più volte. A mio avviso, il potenziale di incorporare informazioni provenienti da una vasta gamma di interessi è tutto ciò che manca rispetto alla capacità di lungimiranza immaginativa di una persona tipica. Chiunque abbia visto una delle animazioni di Ferenc può vedere che la lungimiranza è coinvolta nella loro creazione.
Inventiva. esplorazione, creatività hanno solo bisogno di un ambiente materiale sicuro fornito per essere caratteristiche di spicco del suo comportamento.
Comprensione di procedure complesse –
(a) al computer: ha una conoscenza molto migliore del programma di animazione rispetto a me;
b) nel mondo: non aveva problemi ad anticipare le mosse dei tre soffiatori di vetro. Credo che quando fosse motivato a farlo potrebbe padroneggiare lunghe sequenze.
Eccellente comprensione spaziale e fisica dei comportamenti prevedibili – esemplificata nella sua capacità acutamente ed efficacemente esercitata di controllare tali comportamenti; dalla precisione del suo tocco e della scala dei minuti su cui lavora quando usa il set elettrico alla sua costruzione a regola d'arte del basamento della neve, dalla sua manipolazione rapidamente abile del ghiaccio alla sua altrettanto abile manipolazione delle variabili spaziali attraverso un programma di animazione professionale.
Desiderio di attenzione condivisa – mi indica spesso ciò che gli interessa; come fa anche con qualsiasi membro del personale della scuola che è sintonizzato con lui; se la mia attenzione ha vagato in una delle nostre sessioni del venerdì, a volte mi gira la testa all'indietro; evidentemente amava condividere con me la meravigliosa, brillante, spazzata dal vento, vista lungo il lamento di Adriano, facendo spesso un gesto avvolgente verso di essa per assicurarsi che anch'io la stessi accogliendo.
Consapevolezza di sé; guarda avidamente le foto di se stesso; si guarda negli specchi, specialmente ai denti; fotocopia la sua smorfia (vedi illustrazione); mi ha portato con sé nell'aula della scuola per mostrarmi una foto di se stesso che riceve un premio a una mostra di fiori; generalmente apprezza le persone che apprezzano le sue creazioni – me le mostra e le mostra al personale che gli piace (anche se non penso mai a nessuno degli altri allievi, a meno che non sia sollecitato a farlo all'Assemblea); l'alzata di spalle che ha sviluppato nell'ultimo anno o giù di lì mi sembra indicare una consapevolezza dei propri limiti, una rassegnazione al controllo imperfetto – che è sicuramente un aspetto essenziale della consapevolezza di sé?
Il suo chiaro interesse nell'ascoltare gli aneddoti di cui sopra, suggerisce una sete di informazioni riguardanti la sua individualità – anche se queste conclusioni generali hanno dimostrato di non attirare la sua attenzione (vedi sotto). Consapevolezza degli interessi degli altri: (a) la sua ripetuta volontà di lasciare che considerazioni di effetti sgraditi sui miei interessi influenzino il suo comportamento (b) il suo ricordare di non finire i Fererro Rochers dopo molte ore, senza alcun suggerimento cosciente da parte mia, né alcuna ragione per lui di credere che avrei fatto alcun tentativo di pressurizzarlo (c) la sua decisione di darmi la sua copia dell'ultimo video che aveva fatto, settimane dopo che Mike gli aveva detto che mi sarebbe davvero piaciuto tenere quell'unica copia (sto deducendo un motivo qui, che potrebbe essere del tutto sbagliato) (d) la sua presentazione dei funghi da usare per tutti, quando eravamo in campeggio Comprensione del linguaggio cotropicale regolare, a volte complesso:! non parlare mai con lui, e la comunicazione di solito è evidente. In un'occasione, stava aspettando una goccia dal suo saldatore, che teneva in orizzontale. Dissi: "Se riduci la superficie… " e prima che avessi finito di parlare lo aveva trasformato in verticale – completando il mio pensiero con competenza pragmatica (o era solo un caso?),
Quando ho letto gli aneddoti di cui sopra a Ferenc, mi sono scusato per questo e ho spiegato che avevo bisogno che ascoltasse e vedesse se ricordava ciò che ricordavo. Ho anche spiegato che avevo bisogno di sapere se andava bene se altre persone lo leggevano. Sembrava desideroso di ascoltare, e partecipò da vicino (anche se S in seguito abbandonò un tentativo di leggergli queste conduzioni generali: non tenevano la sua attenzione – non abbastanza concrete? o forse troppo densamente scritte?).
Per tutto il tempo, mi sono attaccato abbastanza strettamente al mio testo, semplificando solo occasionalmente, ottenendo cenni regolari ai miei controlli di memoria. Circa a metà strada, gli ho chiesto se stesse solo annuendo perché era più facile. Scosse la testa. Quando gli è stato chiesto se sapeva cosa significasse, ha segnalato con decisione che intendeva il "compromesso".
Un ringraziamento va, come sempre, a Mike Lesser per il suo contributo stimolante e critico nel corso di molti anni. Quest'anno, ho un ringraziamento speciale per lui perché ha dedicato così tanto tempo ed energia a promuovere l'animazione al computer di Ferenc e a escogitare modi per registrarla. Oltre a questo, lui e Robert Tasher sono stati così gentili da produrre gli schizzi di sistemi di interesse monotropico e politropico di cui avevo bisogno.